Денис Артемьевич Владимиров. Виктор Улин

Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Денис Артемьевич Владимиров - Виктор Улин страница 8

Денис Артемьевич Владимиров - Виктор Улин

Скачать книгу

многих оценок причин и следствий.

      Прочитав немодерированные (по современной терминологии) записки простого свидетеля тех дней, я посмотрел на историю блокады под несколько иным углом зрения.

      Мне увиделась истинная правда тех лет: медленное угасание жизни при осознании безысходности.

      Происходившее в блокадном Ленинграде было ужасом, для поименования которого в человеческом языке не найдется эпитетов.

      И простые слова автора о том, что несмотря на бесчисленные слухи, он не видел свидетельств поедания человеческого мяса, подействовали на меня сильнее, нежели все прочитанные до той поры книги и просмотренные (не по одному разу) фильмы, художественные и документальные.

      Так правдиво и страшно мог написать лишь такой человек, как он.

      Но в блокадные времена Денис Артемьевич Владимиров был мальчишкой.

      Сейчас трудно представить, как мог выжить маленький человек 12-14 лет – в период яростного формирования жизненных сил! – на «детскую» норму хлеба, 125 граммов в день.

      И бесконечные поэтизации мужества не могли компенсировать недополученного в физиологическом аспекте.

      По большому счету, все молодые люди, пережившие блокаду, пережили клиническую смерть, после которой начинали жить заново.

      Но заново начать с «нуля» не удавалось никому; жизненный запас оказывался исчерпанным, а здоровье – подорванным, поскольку не бывает обратимых перемен к худшему.

      Вот этот факт биографии и объясняет подмеченную не одним мной старость Владимирова. Блокада забрала у него полжизни уже тогда, когда обычные люди ее лишь начинали.

      Конечно, со мной могут поспорить, привести бесчисленные примеры людей, вставших со смертного одра, отряхнувшихся и зашагавших вперед с удвоенной бодростью.

      Но у всех разные пороги чувствительности, о чем говорит вышеприведенная биография математика Ляпунова – умнейшего, но слишком чувствительного человека.

      Порог Дениса Артемьевича Владимирова был особенным. Особенно страдал он посторонних звуков, имея ненужно тонкий слух. На новой квартире в Петергофе не мог уснуть, пока с дальней-предальней фермы доносился низкий гул доильного аппарата. И в том же доме (имевшем звукоизоляцию нулевого уровня) не спал от тонкого зуда до тех пор, пока не случился потоп: несколько суток все громче свистела вода в «автоматике» унитазного бачка у соседей сверху.

      Но при всем том он был жизнелюбив, как мало кто.

      Да и вообще, имев огромное количество знакомых «блокадников» (к которым относилась и семья моей 1-й жены), могу сказать, что эти люди отличались приоритетами иными, нежели блокады не пережившие.

      У них имелась специфическая идеология, рожденная памятью лет, когда ни одни утренние мысли не простирались дальше вечера (а порой и до него не доходили), поскольку жизнь висела на волоске и требовала осознания каждой минуты без планов на будущее.

      Разумеется,

Скачать книгу