монумент, і в косих вогнях прожекторів не розібрати було, чи то вершник на коні, чи то керманич на кораблі, чи то жінка з піднятими до неба руками.
– Куди ти?!
Тут було трохи Людви, але вона не помічала ні Улію, ні Хлопця. Улія знала коротку дорогу наверх; через кілька хвилин вони стояли, ніби піднесені величезною долонею, а внизу під ними було Місто, і Місто дивилося на них.
Світло і рух. Життя. Грона палаючих очей. Біло-червоні вогні проспектів, блакитно-помаранчеві лінії ліхтарів, мільйонна Людва в русі й у спокої, заграва над горизонтом – у тому віддаленні, де Місто не було доступне для ока, там, де Улія відчувала його, не бачачи. Суцільне марево точок-світлячків, річка, що лежить у вигинах, що відбиває світло набережних і вогні поромів, мости над водою і над асфальтом, колосальне серце вселенського життя…
Сашко мовчав, усе міцніше стискаючи її долоню. Вона обернулася до нього; Сашко стояв, дивлячись на місто, і по щоках у нього, немов потоки фар по проспектах, бігли блискучі крапельки-сльози.
– Я… – шия його сіпнулася. Він закричав – спершу закричав, потім заспівав.
Він співав, обернувшись до Міста, співав добре, а Улія слухала.
Ранок вони зустріли на руїнах старого моста – на «бику», порослому травою, з одиноким маленьким деревом, укоріненим між камінням.
Кругом були тільки повітря і вода.
– Як ми тут…? – запитав Хлопець, але вже без подиву.
Повз – зовсім поруч, по новому мосту – прокотився пасажирський потяг.
– Я іноді прихожу до нього, – сказала Улія. – Приношу газети та пластикові стаканчики. Він думає, що газети та стаканчики – символ життя… Ти бачиш, він давно вже мертвий. Але нутро його залишилося. Напевно, він злякається тебе або погребує, що не вийде. У тебе немає пластикового стаканчика?
– Ні, – сказав Сашко.
Вони сіли в траву й довго мовчали, дивлячись на світанок. Повз по річці пройшов катер, по новому мосту пройшов ще один потяг.
– Чому вони нас не бачать? – запитав Сашко. – Люди?
Улія знизала плечима:
– А треба?
– Значить, ти, – Сашко запнувся, – значить, ти в місті начебто дріада?
– Хто така дріада?
– Це як би душа дерева… Живе в стовбурі…
– Облиш, у дерев немає ніякої душі. Вони тупі, тупіші за ліхтарі.
– Ні, – сказав Сашко, здається, ображено. – Дерева навесні квітнуть, розпускаються, а восени опадають… А ліхтарі?
– Ліхтарі, – Улія усміхнулася. – Ліхтарі… Спробуй як-небудь постояти довше поруч із ліхтарем. Краще ввечері. А ще краще – перед світанком. Втім… ліхтарі ввечері загоряються, а вранці гаснуть – на цьому закінчується їхня схожість з деревами.
Сашко мовчав, спантеличений.
За новим мостом прокотилися два потяги в різні боки.
– Я, здається, голос зірвав, – сказав Сашко. – накричав.
Улія
