почти любящий шепот достигает ее сознание, после чего девушка незаметно для самой себя засыпает.
Утром она проснется уже у себя, в комнате, которую знает с самого детства. Заморенный бессонной ночью отец будет осторожно допытывать ее воспоминаниями о прошлом; но все, что девушка сможет вспомнить – грустный перелив «Лунной сонаты».
5
Когда стены Музыкальной комнаты содрогаются первыми, решительно-грозными нотами Баллады,4 жизнь останавливается во всем особняке. Эрик ван Рихтер начинает мучительное блуждание по закоулкам прошлого.
Впервые он услышал Балладу лет десять назад, и долго не мог взять в толк – почему одно из самых сложнейших лирических сочинений прошло мимо него незаметно. Ведь к тому моменту он уже увлекался и Бетховеном, и Гайдном, и даже эпатажным Сати5. Многое из уже изученного улавливало его настроение, его мысли и эмоции; но Баллада была единственной и неповторимой, сумевшей описать жизнь Человека от рождения до смертного одра. В ее аккордах и связках было все – мечты о любви и свободе; надежды на лучшее; взлеты и падения; безумие и страсть; легкомысленная радость; ярость и отчаяние; несчастная любовь… И конец, какой бы бурной или апатичной жизнь не была, всегда один – бешеный, сметающий все на своем пути вихрь Смерти.
Когда Эрик умудрялся отрывать почти бесценные свободные минуты, он играл. Он не был виртуозом, и обучался самостоятельно; изредка под руководством разномастных учителей, самым именитым из которых был Клод Дебюсси6. За годы Эрик разучил десятки вальсов, сонат и концертов. Если бы у него выдался полностью свободный денек, он бы истратил его на исполнение всех композиций, какие только знал. За исключением Баллады.
Она стояла особняком – вовсе не из-за сложности, а из-за своей особенности. Баллада была особым, чуть ли не священным таинством, исполнение которой мучительно и сладко томило сердце, наполняла пальцы особой силой, а сознание – непонятной ему самому энергией.
И воспоминаниями. Самое главное – воспоминаниями…
1906
Марии-Антуанетте, а для подружек просто Мари, было шестнадцать. Это имя, несмотря на особую аристократическую вычурность, подходило ей.
Золотисто-медные волосы и карие глаза, смешливый и немного надменный взгляд. Она была не прекраснее и не дурнее других девушек, но именно она пала ему в сердце. Возможно, из-за ямочек на щеках – когда девушка улыбалась, походила на простодушную лапочку.
Ее притязание – балет. Мучительное, трагическое искусство, в котором каждая танцовщица без особых раздумий готова сломать тонкую шейку своей сопернице, или напихать иголок и лезвий в пуанты. В этой престижной во всех смыслах гимназии соперничество поощрялось, но без перегибов, за которые следовали серьезные, вплоть до исключения, наказания. Однако девушки, остерегаясь друг друга, все равно проверяли снаряжение перед репетициями.
Бонусом
Ballade №1 G Minor, Op.23 – F. Chopin
Эрик Сати (17.05.1866–1.07.1925 гг.) – эксцентричный французский композитор, создатель так называемой «меблировочной музыки».
Клод Дебюсси (22.08.1862–25.03.1918 гг.) – французский композитор, один из ведущих исполнителей музыкального «импрессионизма».
