liiga palju töid parandada,” vastas ta. „Soovid sa midagi? Kohvi?”
Satinovi hallide silmade pilk langes nüüd Andreile. „Ja kes see siis on?” küsis ta George’ilt, kes võttis Andreil käsivarrest ja lükkas teda ettepoole.
„Isa, see on minu sõber Andrei Kurbski meie koolist. Ta just tuli meile.”
„Tuli?” küsis Satinov teraval toonil.
„Stalinabadist. Viimaseks veerandiks.”
Satinov surus Andrei kätt. Tema käehaare oli tugev ja kuiv nagu sadulanahk. „Stalinabadist? Mis teie nimi nüüd oligi?”
„Kurbski.” Andrei peaaegu kuulis, kuidas Satinov mõttes lappas toimikute indeksit, millele oli kirjutatud „Keskkomitee. Ülisalajane”. Mis siis, kui ta küsib midagi isa kohta?
„Oled meil alati teretulnud, Andrei,” ütles Satinov viimaks.
„Tänan teid, seltsimees Satinov.”
Satinov mõõtis teda pilguga pealaest jalatallani. „Mida sa sooviksid teha oma kodumaa heaks?” küsis ta siis.
Kõik vaikisid.
„Temast saab professor. Ta tunneb tõesti hästi Puškinit,” segas George vahele. „Temast saab üks klassi parimaid õpilasi.”
Satinov kortsutas kulmu. „Nii et ta on siis sinu järjekordne unistaja, George? Sinu vanuses polnud mul küll aega kirjanduse jaoks: mina tegin revolutsiooni. Puškin on muidugi meie riikliku vägevuse sümbol, aga milleks teda uurida?”
„Puškin räägib meile armastusest,” vaidles George. „Teaduslikus mõttes on meil vaja toitu ja valgust – aga armastuseta pole sellest suurt kasu.”
„Jumala nimel, George, milline mõttetus! Me lõime esimese sotsialistliku riigi. Võitlesime oma vaenlastega olemasolu pärast – ja võitsime. Aga kodumaa on varemeis. Näljas. Peame ta üles ehitama: meil pole tarvis mitte värsisepitsejaid, vaid insenere, lendureid, teadlasi.”
„Muidugi,” oli Andrei nõus.
Satinov võttis sigareti ning otsekohe sööstis Loša tuld pakkuma, andis siis au ja taandus. „David, kuidas uus lennuk tundub?”
„Lendab hästi, isa.”
„Tore. Olgu, poisid, jätan teid teie luule juurde.” Satinov noogutas Andreile ja ütles siis naise poole pöördudes napilt: „Tamriko!”
Naine läks tema kannul toast välja ja meeleolu toas muutus jälle rõõmsamaks.
„Isal on emale midagi öelda,” selgitas George, juhatades Andrei tagasi isa väikesesse kabinetti, kus oli grammofon. George sulges uksed, pani džässiplaadi jälle mängima ja heitis, jalad risti, diivanile pikali. „Nad sosistavad omavahel vannitoas. Meile ei räägita muidugi midagi. Mida vähem me teame, seda parem. Siis magab ta paar tundi ja võimalik, et teda kutsutakse hilja õhtul einele.”
„Sa tahad öelda …”
„Ära seda nime suhu võta, lollpea,” ütles George näpuga taevasse osutades. Siis sosistas ta: „Kui töötad Stalini juures, kutsud teda Isandaks, aga mitte kunagi tema juuresolekul. Dokumentides nimetatakse teda peasekretäriks ja kindralid kutsuvad teda generalissimuseks, kõiksugu organites öeldakse tema kohta „instants”. Kui öeldakse „keskkomitee”, mõeldakse selle all teda.”
„Nii et su isa õhtustab siis Kremlis?”
George tõusis istukile. „Kas sa siis midagi ei tea? Tema töötab Kremli Väikeses Nurgakeses, kuid elab tegelikult Moskva lähedal datšas ja seal käibki mu isa koos Poliitbüroo liikmetega õhtusöögil. Siis peab isa riideid vahetama, habet ajama ja hommikul vara oma töökabinetis olema. Me peaaegu ei näegi teda.”
„Ta nägi Berliini langemist, eks?”
„Oo jaa, ja ta oli ka Stalingradi all,” vastas George uhkelt. „Nüüd, kus sõda on läbi, räägib isa, et tahab meid rohkem näha, ja see tähendab, et ta viib meid kooli koos selle juurde kuuluvate koogutamiste ja põlvenõtkutamistega. Tõeline põrgu! Aga minu isale ei ütle keegi, mida ta peaks tegema. Mitte keegi, välja arvatud …” Ja ta osutas uuesti käega taeva pole: Stalin.
„Ma läheksin parem koju,” ütles Andrei. „Ema muretseb.”
George pani käe Andrei käele soojusega, millest ta isal vajaka jäi. „Kuule, Andrei, ma tean, et sa tahad astuda komsomoli ja ma olen Marlenile sinu kohta hulga kiidulaule laulnud. Aga samas oleks tore, kui sa liituksid Romantiliste Fatalistide Klubiga. Meil on kavas meie Mängu mängida.”
Andreid läbis erutusesööst. Seda ta ju tegelikult sooviski – kas polnud nii?
„Aga siin on üks probleem,” jätkas George. „See on Nikolaša klubi ja tema tahab, et klubiga liituda oleks raskem kui liituda kardinalide kogu või Poliitbürooga. Ja Nikolaša ütleb, et ta ei ole sinu koha pealt kindel.”
Andrei neelatas. „Mida sa tahad öelda?”
„Ta ei tunne sind nii hästi kui mina,” ütles George. „Ja ta ütleb, et otsustavaks saab Serafima hääl.”
„Serafima? Aga ka Serafima ei tunne mind. Ja ma pole kindel, kas ta üldse millestki hoolib, kõige vähem Romantiliste Fatalistide Klubist.”
„Aga Nikolaša hoolib jälle temast ja see on see, mis loeb.”
„Aga kas ei käi Nikolaša hoopis Rosaga? Rosa imetleb teda.”
George noogutas. „Seda küll, aga Nikolaša elab Serafima nimel. Mõnikord ma mõtlen, et ka Romantiliste Fatalistide Klubi on loodud tema pärast.”
Andrei tõusis püsti. Ta hoolis sellest enam kui soovis ja oli seda ka liiga selgesti välja näidanud.
„Sina aitasid mu välja,” ütles George, tõustes samuti püsti, „ja ma tean, et sa oled üks meist. Nad kavatsevad Mängu mängida kohe pärast võiduparaadi, nii et pead meiega liituma enne seda. Sinna juurde kuulub eriline rituaal.”
George juhatas Andrei kabinetist välja, üle koridori oma magamistuppa, kus ta sikutas voodi alt välja oliivrohelise nahkkasti, mille ta lahti plõksutas. Seal, punasel sametpõhjal, lebas kaks üheksateistkümnenda sajandi duellipüstolit.
„Ilusad,” ütles Andrei. Ta sulges silmad ja meenutas „Oneginit”.
… juba teab
ka lahendust, mis annab aru –
…
Kaks püstolit ja tinakuul!
Andrei imetles püstoleid: längus torusid, poleeritud puitu, läikivat terast. „Kas need on ehtsad?” küsis ta.
„Kahtlen! Me laename neid Väikesest Teatrist. Neid kasutatakse näidendites,” vastas George naerdes. „Me kasutame neid Mängus – küll siis näed.”
Kool number 801 paar tänavat edasi polnud sugugi täiesti inimtühi. Koristaja nühkis tühjades koridorides põrandaid desinfitseerimisvahendiga, mis annabki koolidele nende iseloomuliku lõhna, ning direktor Kapitolina Medvedeva istus üksi oma kabinetis, kavandades, mil viisil kool tähistab 24. juunil võiduparaadi. See aeg hakkas
